Architettura dell'abbandono

Architettura dell'abbandono

Quando appare l'abbandono, quello che fa male raramente è solo la perdita concreta.

La sofferenza più persistente nasce quando crolla la propria posizione soggettiva. All'improvviso non si è più indispensabili per qualcuno. Qualcosa smette di dipendere da sé. E allora appare una preoccupazione più profonda della tristezza: il sospetto che forse non si è mai stati veramente necessari.

In senso lacaniano, il bisogno appartiene al registro biologico. Il bambino ha bisogno di cibo, protezione, presenza. Molto presto, tuttavia, quel bisogno si trasforma in richiesta. Non si tratta più solo di soddisfare una carenza, ma di ottenere una risposta dall'Altro. Ogni chiamata contiene una domanda silenziosa: qual è il mio posto per te? Il problema comincia quando il soggetto organizza la propria identità attorno a quella risposta, quando essere necessari smette di essere un'esperienza contingente e diventa una struttura.

Quella struttura si forma presto, prima ancora che esistano parole per nominarla.

Il bambino che attraversa l'abbandono, fisico o emotivo, impara qualcosa che non sceglie di imparare: che l'amore non garantisce permanenza, che la presenza dell'Altro può scomparire senza preavviso. Questa esperienza non rimane memorizzata come ricordo consapevole. Si iscrive come organizzazione psichica. Il soggetto comincia ad anticipare la perdita prima che accada e costruisce difese attorno a quella anticipazione.

La teoria dell'attaccamento di Bowlby e Ainsworth descrive qualcosa di simile da un altro angolo: gli stili di attaccamento (sicuro, ansioso, evitante, disorganizzato) come modelli relazionali che si fissano nell'infanzia e si riattivano nei legami adulti. È un quadro utile e ben documentato. Ma si ferma dove Lacan inizia. La teoria dell'attaccamento descrive come il soggetto si relaziona. La psicoanalisi lacaniana domanda perché il soggetto ha bisogno di occupare una certa posizione nel desiderio dell'Altro, e cosa si perde quando quella posizione crolla. Non è solo uno stile relazionale quello che è in gioco, ma la stessa coerenza dell'identità.

Non tutti impariamo la stessa cosa dallo stesso dolore. L'abbandono precoce può dar luogo a posizioni soggettive molto diverse. Da una lettura lacaniana della teoria dell'attaccamento, è possibile distinguere quattro organizzazioni fondamentali.

Tipo 1 — Chi diventa indispensabile

(attaccamento ansioso-ambivalente in Ainsworth; attaccamento preoccupato in Main)

Questo ha imparato che l'amore non arrivava da solo, arrivava quando era utile, quando risolveva, quando sosteneva. Ha quindi costruito una identità organizzata attorno alla funzione: essere quello che aiuta, che c'è, che anticipa ciò di cui l'altro ha bisogno prima che lo chieda.

Non sempre dalla generosità pura, ma da una logica inconscia più precisa: se sono necessario, non possono abbandonarmi. L'ansia non scompare, si sposta verso la continua sorveglianza del posto che occupa per l'altro. Ogni gesto di autonomia altrui viene vissuto come minaccia. Ogni distanza sembra annunciare una perdita imminente. Diventando strumento, smette gradualmente di essere soggetto, e quando l'abbandono arriva comunque, lo vive come un'estinzione, non solo come una perdita. La domanda che organizza la sua vita, anche se non viene mai formulata così, è: cosa devo fare affinché tu rimanga?

Tipo 2 — Chi si distanzia prima di essere abbandonato

(attaccamento evitante in Ainsworth; attaccamento dismissing in Main)

Anche questo ha imparato che l'altro scompare. Ma la sua conclusione è stata diversa: se l'abbandono è inevitabile, la soluzione è non dipendere mai del tutto. Si avvicina, sente, desidera, ma sempre con un freno interno.

Quando una relazione diventa troppo intensa, qualcosa in lui si ritira. Dall'esterno sembra freddo o poco impegnato. Ma non è che non senta, è che ha imparato che sentire troppo è pericoloso. Ha sviluppato un sistema di protezione automatico: uscire prima che lo caccino, ritirarsi prima di essere ritirato. La sua libertà è apparente, non nasce dalla scelta ma dalla paura. Quello che sembra indipendenza è una fuga permanente in avanti. La domanda che organizza la sua vita è: come mi proteggo da quello che so che accadrà?

Tipo 3 — Chi ripete l'abbandono

(attaccamento disorganizzato in Main; in termini lacaniani, fedeltà al godimento)

Questo è il più difficile da riconoscere dall'interno perché non si vive come modello ma come sfortuna. Finisce sempre con persone che non sono disponibili, che se ne vanno, che non possono impegnarsi completamente. Ma la ripetizione non è casuale, è fedeltà inconscia a una struttura conosciuta.

L'abbandono è stato così precoce e così costitutivo che è diventato familiare, e ciò che è familiare, anche se fa male, genera una forma strana di stabilità. Lacan chiamerebbe questo godimento: non piacere, ma la soddisfazione oscura di confermare ciò che si sa già, di tornare in un territorio riconoscibile. Qualcosa in questo soggetto si attiva più con chi non è del tutto disponibile che con chi lo è. La presenza piena lo infastidisce. La mancanza lo coinvolge. Non cerca consciamente l'abbandono, ma qualcosa in lui lo riconosce come casa. La domanda che organizza la sua vita, invisibile per lui stesso, sarebbe: come trovo ciò che già conosco?

Tipo 4 — Chi si cancella per non disturbare

(relativo all'attaccamento ansioso in Ainsworth; in termini lacaniani, forclusione del proprio desiderio)

Questo non cerca di essere utile come il tipo 1, cerca di essere invisibile. Ha imparato che occupare troppo spazio era pericoloso, che avere opinioni proprie generava conflitto, che il proprio desiderio poteva allontanare l'altro.

Allora ha cominciato a cancellarsi: ha adottato i gusti dell'altro, le sue opinioni, i suoi ritmi, il suo mondo. Non come manipolazione, ma come sopravvivenza. Se divento quello che vuoi, non ci sarà frizione a separarci. Il problema è che la strategia porta in sé il proprio fallimento: l'altro, prima o poi, sente che non c'è nessuno dall'altra parte. Che parla con un'eco. L'abbandono che tanto temeva finisce per arrivare non per eccesso, ma per assenza, perché è scomparso prima che l'altro potesse decidere di rimanere. La domanda che organizza la sua vita è: come occupo il minor spazio possibile per non essere espulso?

Al di là delle differenze, queste quattro posizioni condividono una stessa ferita di origine: aver imparato che l'amore aveva condizioni, che la presenza doveva essere guadagnata, che esistere per l'altro sembrava più sicuro che semplicemente esistere.

Essere necessari offre un'illusione di consistenza. Se qualcuno dipende da me, esisto con chiarezza. La dipendenza dall'altro funziona quindi come difesa contro ciò che l'abbandono rivela: nessun legame garantisce permanenza, e il desiderio dell'Altro non può mai essere assicurato completamente. Ecco perché appaiono le dinamiche ripetute, curare eccessivamente, anticipare, risolvere prima che qualcosa fallisca, cancellarsi prima di disturbare. Tuttavia, l'indispensabilità è una posizione impossibile. Il desiderio non risponde al bisogno. L'amore non si sostiene per utilità. Più qualcuno cerca di assicurare il proprio posto attraverso la funzione o il mimetismo, più introduce una tensione silenziosa nel legame: l'altro smette di incontrarsi con un soggetto e comincia a relazionarsi con uno strumento o con uno specchio.

Il passo verso una posizione soggettiva più libera implica tollerare qualcosa di profondamente scomodo: l'altro può restare senza aver bisogno di me, eppure scegliere di restare. In quel momento il legame smette di organizzarsi attorno alla sopravvivenza emotiva e comincia a esistere nel campo del desiderio. Paradossalmente, solo quando si abbandona il bisogno di essere necessari può apparire una relazione meno ansiosa.

Il timore dell'abbandono spesso maschera una perdita più antica. Molto spesso non si tratta della persona presente, ma di un'esperienza strutturale precoce in cui l'amore sembrava dipendere dal ricoprire un ruolo funzionale: essere il forte, il comprensivo, quello che non disturba, quello che tiene tutti insieme. Quando avviene un abbandono attuale, non si perde solo qualcuno. Si perde il dispositivo che manteneva coesa l'identità.

La domanda allora non è come evitare l'abbandono, ma quale posizione soggettiva rimane esposta quando questo accade. Cosa rimane quando non si è più necessari?

Qui comincia il lavoro. Non nel ricostruire la dipendenza, ma nel superare la fantasia dell'indispensabilità, scoprire che il proprio desiderio può esistere senza essere garantito dalla domanda dell'altro, che il valore soggettivo non proviene dall'utilità affettiva. Accettare che nessuno può assicurare il desiderio dell'Altro non conduce al cinismo. Apre la possibilità di un'intimità diversa: una in cui il legame non si sostiene per paura della perdita, ma per la scelta ripetuta di rimanere.

Non essere necessari non equivale a non essere amati.

Forse è, precisamente, la condizione per iniziare a desiderare senza paura.

Riferimenti

Bowlby, J. (1969). Attachment and Loss, Vol. 1: Attachment. Basic Books.
Ainsworth, M. D. S. et al. (1978). Patterns of Attachment. Lawrence Erlbaum.
Main, M. & Solomon, J. (1986). Discovery of a new, insecure-disorganized attachment pattern. In Affective Development in Infancy. Ablex.
Lacan, J. (1966). Écrits. Seuil. [Trad. it.: Siglo XXI, 2009]
Lacan, J. (1973). Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil. [Trad. it.: Paidós, 1987]
Lacan, J. (1960). Le Séminaire